本文改写自纽约时报Geoffrey Gray对影片《华尔街之狼》原型乔丹·贝尔福特(Jordan Belfort)的采访介绍。读过这篇文章之后，你就能清楚如此大牌的好莱坞巨星莱昂纳多·迪卡普里奥为何那么渴望饰演华尔街之狼这一角色。
贝尔福特的名字绝不比好莱坞巨星逊色
曼哈顿海滩网球俱乐部的球场人满为患，泳池里挤满了比基尼美女，这是一个明媚的夏日午后。而在果汁吧里面，打了大约一个小时网球的乔丹·贝尔福特(Jordan Belfort)全身被汗水浸透，正坐在长椅上与我谈论他的大麻烦。这个麻烦在他还是个孩子的时候就困扰着他，甚至陪伴他一同入狱，就是没办法摆脱。
"我睡不着，"他告诉我，服务生正好到我们旁边给我们点餐。
"哇塞！"服务生喘着粗气说："你长得好像乔丹·贝尔福特！"
贝尔福特看起来十分困惑，有点不知所措，他以前从没像这样被人认出过。
"其实，"服务生继续说："我们刚刚还在网上搜你来着，你就是乔丹·贝尔福特！"
之后她便开始滔滔不绝起来。她说，她和朋友们都痴迷于贝尔福特的书，她还一直在网上追贝尔福特的励志演讲。事实证明这个果汁吧的女服务生是一个货真价实的贝尔福特粉！。
"我能照张相么？"她问道，随即就从她的智能手机听到咔嚓声。
出于很多原因，这次"曝光"非常不可思议。像洛杉矶、曼哈顿海滩这样地方是名人汇聚的宇宙中心，在众多大大小小的明星中，有几个能在这儿被认出来？恐怕上榜的名字并不会很多。乔丹·贝尔福特竟然在这儿得到了这般追捧？这颇有些意外。
更何况他还是个罪犯，一个来自被世人唾骂的阶层——你可以说他是华尔街的金融骗子，欺骗无辜投资者为他永不满足的贪欲买单。贝尔福特被起诉的罪名是曾在90年代设局诈骗超过1亿美元，用于投资一个奢华的项目。他一手创办的企业斯特拉顿·奥克蒙德公司（Stratton Oakmont）成为了人们狂热崇拜的对象。贝尔福特后来写到："这个公司简直就是索多姆和格莫拉（注：罪恶之城）。毕竟，不是任何一家公司都可以在每周五与地下室的妓女、停车场的毒贩子、董事办公室里'野性动物'打的火热。"
用什么词形容他的生活？毒品·妓女·奢靡·骗子……
贝尔福特的金融背景有限。从牙医学校辍学后，他一直靠运送冷冻龙虾和牛排为生；他第一份与销售有关的经历是孩童时期曾近卖过冰棍。事实证明，他是一个出色的演说家，也是一个天不怕地不怕的模仿者。
他一直追随他的偶像戈登·盖克（Gordon Gekko），这是他最喜欢的电影《华尔街》中冷酷的资本掠夺者，这部电影则成就了他眼中的所谓"魔鬼般的利己主义"。
这确实是一个惊天骗局，他依靠他出色的口才欺骗投资者与其合作，又训练了一小批"军队"为他巩固这种合作关系。但最终，贝尔福特的帝国毁于他自己手中。
他曾用一部分资产投资超级豪宅，但最终却落入政府之手。他曾拥有自己的直升机，却在嗑药后驾驶飞机坠毁在自家草坪。他有一艘为可可·香奈儿制造的长达166尺的游艇，但他却命令船长将其开入暴风雨中，最终游艇沉入了地中海，而他和小伙伴们也险些因此殒命；对供养的上百个妓女，他都极力满足；他吸食大量毒品，导致下体犹如他在书中写到的那样，变得"只有二号铅笔擦大小"。
从华尔街巨头到畅销书作家
然而，在入狱的那段时间，贝尔福特发现他的天分还有其他用武之地。他的狱友，是著名的"奇客&庄喜剧二人组"的汤米·庄（Tommy Chong）。庄对贝尔福特的故事极尽嘲讽之能，并鼓励他将其写成书发表。贝尔福特开始决心成为一名作家，热情不亚于当年奋斗成为金融大亨。
在狱中，他研究了汤姆·伍尔夫的《虚荣之火》，详细记录其中的人物发展、对白和气氛描写。之后他将伍尔夫的写作手法运用到了自己的作品中，写就了两本回忆录，详细描写了他对财富的追求和认同。
和过去一样，现在人们仍无法对贝尔福特感到厌倦。他使用的手法与过去相同，成就的故事也和过去别无二致，只是这一次，他的"表演"完全合法。他冷酷无情的崛起和自我毁灭式的衰落，足以制作成好莱坞大片。莱昂纳多·迪卡普里奥已经签约同意在马丁·斯科塞斯执导的电影中饰演贝尔福特。在冲破重重阻碍后，影片《华尔街之狼》最终确定于圣诞节上映，正好赶上奥斯卡季。
回到网球俱乐部的果汁吧，贝尔福特仍然觉得难以置信：莱昂纳多·迪卡普里奥要演自己？影片拍摄过程中，贝尔福特甚至亲自传授吸毒后不同阶段的感受（极度兴奋、发音不清、流口水、记忆缺失等），并模仿着当时的样子在迪卡普里奥的客厅里打滚。贝尔福特现在对此付之一笑，但早在他入狱之前，他就已经是一名神经病患者，一个长岛版的疤面煞星。他在第一本书中写道，"我当时深陷于可卡因引起的妄想症中，我甚至拿着12口径猎枪对着一个送奶工人胡乱开枪。
那之后，他又差点儿害死了自己。他这样描写吸食吗啡时的情景："那是一座粉色的金字塔，非常美，我一把抓过那些药片，开始咀嚼"。他的生活曾充斥着这些：毒品、贪婪、内心永远空洞的感觉，以及他的大麻烦——睡不着觉。
是什么造就了华尔街之狼
贝尔福特的母亲说，"从他出生以来，他就没怎么熟睡过。"他父亲则表示，"他现在也还是一样，连坐在那儿都静不下来。"
他母亲回忆贝尔福特婴儿时期的情景，"我们走进房间，他还在看着自己的手指，我跟他爸爸说'他还没睡，他一定是有缺陷。我们的孩子到底是哪有缺陷？'"
他家里厨房里所有的器械看起来都像是从五十年代的胶囊公寓里拆卸下来的，鱼丸冻和坚饼面丸汤的食谱被裱在框里挂在我们头顶的墙上。作为布朗克斯旧公寓和夜校研究生课程的产物，移民者的勤奋和抱负在贝尔福特的父母身上得到了形象的体现。
父亲马克思和母亲莉亚都是会计师，但莉亚在退休后决定尝试另外一种职业。她在年逾六旬时进入法学院学习，并从圣乔治大学毕业，现在仍从事慈善法律工作。出生在一个如此稳定的家庭，像贝尔福特这样可爱的犹太男孩是如何因为自己的嗜好毁了自己，这一直是贝尔福特秘密的一部分。
根据他的回忆录，他的秘密"配方"装在他去捷克斯洛伐克时买的路易·威登皮包里："半盎司高级大麻，60粒安眠药，一点走私的兴奋剂和镇静剂，满满一袋可卡因，一打摇头丸，剩下的都是安全药品：一小瓶赞安诺，一小瓶吗啡，一点安定， Valiums，Restorils，Somas，Vicodins，Ambiens，Ativans和Klonopins，再来半瓶的喜力和一瓶快喝完的麦卡伦把这些东西送下喉咙。"
在回忆录中，贝尔福特用"固执"和"霸道"形容他的父母。他称他父亲为"疯子马克思"，他非常惧怕他一根接一根地抽烟以及伏特加喝醉以后的酒疯；贝尔福特的妈妈莉亚则是一个野心勃勃的犹太母亲，在贝尔福特还是摇篮里的婴儿时就要求他为长大进医学院做准备。
马克思和莉亚都读过他们儿子回忆录的大部分内容。让他们感到骄傲的是，贝尔福特没有将自己的苦难经历浪费掉：自学写作并将那些疯狂的故事变成引人入胜的畅销书，这在他们眼中是一件壮举。
"这真不可思议，真的，"马克思如此评价他的儿子。
"我曾经想拒绝承认他是我儿子，"莉亚说。
莉亚还说："他总是想成为大孩子，但所有大男孩都比他高，高很多，甚至所有女孩都比他高出不少。他曾找过健身教练，但那也并没有让他长高！（成为金融巨骗）可能是他试图寻找其他方式弥补的原因之一，就像拿破仑那样。"
贝尔福特本人则说，"我是一个晚熟的人，这是我不安的主要原因。我的青春期到来的很晚，整个高中都缺乏自信。那时我百分之九十的注意力都集中在身材惹火的女孩子身上，我想如果我有了钱，那些女孩就会看上我。很多人都这样想，而且事实也确实如此。至少在我身上是如此，并且非常奏效。当我领悟到这个道理时，所有漂亮的女孩都拼命讨好我。但问题是，这并不会真正改变你。"
（未完待续）
没有评论:
发表评论